就《如何阅读一本书》说开去

2023年4月23日，第28个世界读书日，许是出于职业习惯，或是阅读情怀使然，总想写点什么。昨天，为学生作了一场公益讲座“书评的特点与写作”，用心地准备，用情地讲述，于我可谓是倾情奉献，希望对听众有所帮助。期间就“好书”的话题和同学们探讨了一下。今天不妨就此多说两句……

就《如何阅读一本书》说开去

出版业的蓬勃发展导致图书市场汗牛充栋，如何选择一本书，如何阅读一本书，已成为人们日益关注的问题。近年来，随着全民阅读的倡导和推进，阅读成了热门话题，各路人士纷纷亮相，各说其道。有的对读书作了由衷而热烈的礼赞，有的对读书作了形象生动的比喻，有的则对读书方法作了深入浅出的诠释，还有的则言辞激烈地对当前的阅读现状表示了担忧和感慨，更多的则是名目繁多的“好书推荐、经典好书、必读书目、不得不读的好书……”。以上种种无疑对提高人们的阅读意识，培养人们的阅读习惯、促进全民阅读的氛围起到了有益的推动作用。

《如何阅读一本书》可谓是一本关于阅读的百科全书，它囊括了有关阅读的知识和框架、技巧与方法，涵盖了阅读的方方面面，是一本学术性、专业性都很强的阅读指南。该书因此受到好评和推崇也是情理之中。据说，美国早已要求小学生阅读这本书。但老实说，还未读完一半，我已经感到了深度的疲乏，抽象理论的铺陈和演绎，专业术语的呈述无形中给了我沉重的压力。同时，我不断地用书中的理论与我原有的观点进行博弈，在左右摇摆中试图说服自己、改变自己。作者艾德勒一再强调，这是一本“很实用”的书。而让我纠结的是，这本书实用的对像是哪些人群？是我们普通读者还是从事阅读研究与教学的专业人士？至少，目前为止，我更愿意把它归为后者。既如此，我们是否需要像教授和专家一样去阅读这类作品？

孟子曾说：“尽信书，不如无书。”他意在告诉读者，读书要有自己独立的思考，不可一味地盲从。冯友兰也曾说：“会读书的人能把死书读活，不会读书的人能把活书读死。”阅读，是一种获取知识和信息的形式，是一个体验过程。阅读本是见仁见智，是一件实践性很强的事，而阅读方法的形成更是基于大量阅读的长期过程。我们通过阅读，主动思考，萃取知识精华，辩证分析作者观点，寻找作者的逻辑思路，从而形成自己的独立见解。同时继承前人的读书经验，在阅读的实践和递进中不断完善自己的读书方法，提升自己的鉴赏能力。每个人的视角不同，切入点不同，读书的体悟就会有差异，阅读体验的层次自然也会深浅不一。

对一本书如何评价与定位？是否应该有个统一的标准和尺度，抑或是一套完整科学的评价体系？假使有之，这个评价能否经得住时间的考验？古来禁毁图书的教训数不胜数，有些曾被打入“冷宫”的禁书，多年后却被世人重新审视而登上经典名著的大雅之堂，无数历史教训已经说明，当年“毒药”完全可能成为现今的“巧克力”。时过境迁，人们的道德标准也随之变化。今天，我们很多同辈人都在贬低琼瑶小说的价值与品味，但我们又怎能抹杀当年的自己对他们的热爱与追捧，而万众盛赞的经典名著却也常在“最难读的书”“死活读不下去的书”之列。

一本书如同一件产品，它具有两个基本的属性：性质和价值，这是两个不同的标准。作品本身的性质，也即学理上的属性，如写作的技巧、词句的运用、分析的深度、论证的合理与科学性等等。而一本书的价值体现在很多方面，如政治价值、文学价值、艺术价值、道德价值、市场价值等。很少有一本书能完美体现多重价值，如果单纯用好与坏来界定，未免轻率。对此，英国散文学家约瑟夫·艾迪生曾经有过一个非常恰当的比喻“很多书就像许多旧盘子，价值还会被考虑，时髦却已不存在了。”

事实上，我们的读书行为不仅与个人兴趣爱好有关，还会不自觉中受到诸如文化背景、政治要求、文坛现状、时代思潮、乃至个人际遇、心理及情绪的影响。同时，作者的人生观、世界观、价值观、文学观也会牵制读者的思维。读者能否精准地进入作品的深层境界，客观公正地评价一本书，跟每个人的“阅”历与人生阅历息息相关。一部《红楼梦》，百人读百味；有一千个读者就有一千个哈姆雷特。

诚然，作为个体，我们每个人都有自己的价值观和评判标准。当我们评判一个事物、甚而转述一个问题时，往往已经带入了个人的感情色彩。我们常说“这是一本好书”，因为它给我们带来了知识、快乐或是智慧，提升了我们的技能，涵养了我们的情操，让我们有所受益；而当我们指责“那是一本坏书”时，可能是因为它当下对自己毫无增益的价值，或是印刷质量太差，没有美感，或是内容不是个人所衷情甚而是忌讳的，凡此种种，都经过了个人价值观的判断。而当我们在阅读推广战线充当职业角色时，能否仅以个人价值观行使职业指引？当彼此价值观念发生冲撞时，人们惯于把自己的价值观凌驾于他人之上。此时，我们是否追问过：对我们的读者，我们了解多少？对文本本身，我们又了解多少？对我们自己，我们真地很了解吗？

写下这段文字，略感惶恐不安，一是因为关于《如何阅读一本书》，我身边的很多人或有约而同或不约而同地发出相似的溢美之词，这让曾以“文学爱好者”自诩的我不免拷问自己；其次，个人的观点还有诸多不成熟之处，但我还是决定把它公之与众，因为这是一个普通读者当下对作品的真实反射和思考，权当抛砖引玉。世事万物本无绝对的好坏，或许，有些书不是不好，只是我读的不是时候罢了。