走过雨季

有句话说：一下雪，南京便成了金陵。

我倒觉得，不止于下雪，很多时节，都会赋予南京特定的意境和特别的风景，比如梅雨。

今天我们就聊聊关于雨季的话题。

多年前，一位朋友在他发表的一篇文章中，分析谈论古今行文意境，用满是赞赏的口吻，提及了一位知名度不高的诗人，他有一首知名度极高的诗作，我也很是喜欢。

没错，就是赵师秀的那首七言绝句：黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。

这种画面感，这份好意境，不服不行。

自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。持续连绵的雨季，一般是会让人平添愁闷烦躁的。但作者或作者笔下的人，我倾向于应是作者本人，心境恬淡闲适，约友人相会。不料对方爽约，已然过了午夜，约好的友人却还没有来，那也不要紧，轻敲棋子，闲看灯花一朵一朵落下。就连蛙声聒噪，也反衬得这夏夜格外的静谧。

擅把无聊变有趣，且将困境化意境，人间有味是清欢。这是自古以来很多文人的特点。

没有焦灼不安，没有反复打电话发微信质问催促抱怨，只有“随遇而安”，甚至是一份“百无聊赖”的闲散。颇有些“山不过来，我就过去”的智慧和“你不过来，我也不急”的淡然。

在没有现代通讯设备的宋朝，在八百多年前的一个梅雨时节，永嘉人赵师秀为我们描绘了一幅陶渊明式的田园画卷，亦为我们如何笑对各种风霜雨雪和人生境遇提供了一个模板。

梅子由青转黄之时，江南多雨，俗称黄梅天。

小时候，黄梅天一过，母亲们都是有一件大事要办的，那就是“晒霉”。幼时的我们就是这项重要任务的忠实守卫。

经历了漫长、潮湿、黏腻的雨季后，紧随而至的，就是骄阳似火，酷暑伏天无缝衔接。

几乎家家户户都会把衣物拿出来暴晒，席子上、凳子上、竹编的各种器具上，林林总总、形形色色，分明是一个大型展示现场。书香人家，还要晒书。穿梭其间，偶或会发现珍藏版，欢喜不已，总是要寻思着借来一睹为快的。

大人们自然是有更重要的事情，于是我们就被下达了指令，要认真看守，倒不是防人，主要是怕小猫小狗或是鸟儿来捣乱。我们在这些陈年旧物中闪转腾挪，莫名地兴奋。有偶然踩踏到衣服被揍的小伙伴哭声传来，但丝毫不影响我们继续疯玩。

那些混杂着霉味与樟脑丸气味的花花绿绿中，有褪色的头巾，有当年的嫁衣，有满满的故事与回忆。

待得晒个好几日，所有衣物都染上了香甜的太阳味，再移至阴凉处，散去热气，就又被锁进了箱子或柜子，锁进了岁月深处。年年如此，如此这般，衣物有增减，故事有浓淡，而我们在一年年的梅雨来去中长大，与童年和家乡渐行渐远。

清代人缪珠荪在他的诗中毫不客气延用了赵师秀的首句：黄梅时节家家雨，梅子黄时日日晴。至竟是晴还是雨，熟梅天气不分明。

诗中写的情境，还是很贴近现实的。每年梅雨时节，情况不尽相同。大多数时候是雨水连绵不绝，也有例外，某一年南京从入梅至出梅，竟然让人毫无知觉，也就短短数日，基本未降雨，明晃晃的大太阳就那么高高悬挂在头顶，令人顿生疑窦：说好的梅雨呢？

好友遗憾她原先担心不够换洗而精心准备的大量内衣没了用武之地，特地买来用于雨季防水的漂亮洞洞鞋也同样没能展示。

人生和天气一样，很多时候，晴雨交融、祸福相倚。上一刻也许风雨雷暴，下一秒就艳阳高照，有时甚至同时出现，“东边日出西边雨，道是无晴却有晴”便是对这种情景的写照。

有时我在想，其实人生旅程，应该就是不断遇见不同的风景，及至能够恬静地接受任何一种情景、而内心逐渐归于平静的过程吧。

年少时，我们会懊恼一场雨可能误了的相约，那是一趟玩耍、一场电影、一堂讲座、一次际遇。

当人生过半，我们学会了坦然接受各种天气，与起落无常的命运、与悲欢离合的故事、与稍纵即逝大概率会错过的机遇、与每一种猝不及防的情况、与自己、与世间所有，握手言和。

仿佛是要与雨季相对应，前一阵子，我也是过得极其张皇忙碌，心情也是湿漉漉的。

和电影中的情境一样，莫非是为了烘托气氛、描摹心情？很多时候，电闪雷鸣、风狂雨骤，时常眼见“溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼”，大片大片的积雨云在很低很低的天空暗沉沉地压下来，预示又将有一场风雨涤荡。

是夜，果然又有狂风骤雨。

而我逐渐已适应了这一季的风雨。暗自思忖自责，上一篇文章还在与大家共勉“风吹雨打都不怕”，怎地如今就任由风雨打湿心情？

谁的世界没有下过雨，谁的人生没有过局促……

人生的雨季或迟或早总会来临，没有哪片天空永远晴朗，但好在我们学会了为自己甚至是他人撑伞，也总能找到合适的方法为自己和他人遮风挡雨。

经受过在雨夜的哭泣之后，我们要做的，不是被风雨湮没，或是在风雨中哀叹彷徨，而是静下心来，淡淡地接受并不常见的狂风暴雨。

毕竟，极端天气会有，但不常有。雨季来了也总会走。惯常的风和日丽，大抵都如《兰亭集序》中所言：“是日也，天朗气清，惠风和畅。仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀……”

天气如此，人生亦然。

蔡琴唱道：是谁，在敲打我窗？是谁，在撩动琴弦？

我想，是雨。

那些被遗忘的时光，和永远不会遗忘的人与事，要么是在艳阳天，要么是在雨中。

有太阳时，就晒太阳；有风雨时，就听风雨。

如此，天气奈我何？失意又如何？阳光总在风雨后，快乐总比烦恼多。

汪炎昶《梅子》一诗中淡然写道：又是江南烟雨时，黄梅正解蹙人眉。意即江南小雨淅淅沥沥，熟透了的梅子正好可解眉宇间的苦闷。

月有阴晴圆缺，人生苦辣酸甜。此事古难全。

适应每一种天气，接受每一种境遇，始终保持内心的宁静与安详，便是人间好时节。

（海上花）